Duello a Berlino

Il senso della pellicola è condensato dalla frase «The War will start at Midnight!» pronunciata dal generale Candy durante la sequenza di un attacco simulato, rifiutandosi di accettare la decadenza di un universo fondato sulla ferrea e allo stesso tempo cristallina marzialità klausevitziana, un mondo di pura idealità militare, di lealtà fiera e imperturbabile, di ordine, disciplina, di formalismi, di cerimoniali (come quello del duello in cui il rito preparatorio conta più dello scontro vero e proprio), di sodalizi sovrastorici (vedi “La grande illusione”). Splendida la sequenza senza stacchi in cui l’attempato ufficiale ingaggia una colluttazione con il giovane soldato secondo il quale la guerra è un assurdo gioco di vile astuzia che non possiede più regole, dove l’immersione nel bagno turco corrisponde allo sprofondamento nel ricordo di una vita. Le grandi soluzioni stilistiche powelliane si raffinano soprattutto nel passaggio dal tempo dell’“innocenza” (denotato da vivacissimi movimenti di macchina) a quello dell’“esperienza” in cui gli anni piano piano trascolorano nei toni cromatici più lividi e cupi della disillusione, mediato dai blu e dai marroni pastellati nella drammaticità sospesa dei quadri di battaglia. E in tutto questo, l’algido nitore vittoriano della bellezza keatsianamente “senza tempo” di Deborah Kerr, simbolo eminente del desiderio di eterna immobilità delle cose: sempre la stessa donna da amare, sempre la stessa guerra da onorare. «Il maggior affresco romantico mai realizzato nel contesto del cinema britannico».